亚洲精品无码AⅤ片青青在线观看_国产在线播放不卡一区二区三区_无码中文字幕视频一区二区三区_久久夜色精品亚洲av三区_国产综合欧美无毒不卡怡红院

?
投資 干貨 消費 評論 學(xué)院 滾動
風(fēng)投 科技 創(chuàng)業(yè) 業(yè)內(nèi) 要聞
全球今亮點!梁曉聲:致青年的我
發(fā)布日期: 2022-11-02 15:36:14 來源: 新民晚報

嗨,親愛的同志,我又夢到你了!

梁曉聲寄給夜光杯編輯的手稿


(資料圖片僅供參考)

雖然你已經(jīng)28歲,即將從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)了,但我夢到的卻是少年時期的我也就是你。咱家的磚爐子砌在外屋的門旁,那兒兩米左右的一角,便是廚房占據(jù)的地方。爐旁是水缸,缸旁是案板,架在兩羅磚上。斷磚多,整磚少,正可錯縫疊壓,挺穩(wěn)。那是冬季的傍晚,天黑得早,靜悄悄地外邊下著雪,在鞋廠上班的母親還沒回家。家里也靜悄悄的,四弟三弟和小妹人手一本小人書,皆趴炕上看著。那應(yīng)該是1967年的冬季,春節(jié)前的幾天。母親終于攢夠了一筆錢,哥哥便也終于住院了。哥哥一出院,咱家的生活隨之正?;恕愫苣苣?。在你的出色指揮下,在四弟和三弟的協(xié)助下,將家中的火炕火墻都“清”了一遍。南方人不太明白那是什么活兒;便是扒開土坯的炕面和火墻磚的一部分,用鏟子將內(nèi)部的煙油刮凈,之后重新砌上。這么一來,火炕和火墻就容易燒熱了。并且,還將爐子也重砌了一遍。將墻的下半部“滾”出浪花般的圖案。沒刷子,便用掃炕笤帚?!皾L”圖案是有點兒技術(shù)活兒做得蠻好,那一個冬季咱家不但漂亮了,也的確暖和多了。我夢到你坐在爐旁小凳上也在看書,一邊看鍋。鍋里煮著高粱米粥,不時時關(guān)注,要么會潽鍋,要么會將粥煮焦。爐火透出爐口,暖暖地映在你臉上,也將書頁映得微紅。

那是你和我關(guān)于咱倆少年時期的幸福回憶對吧?那種幸福在咱倆的整個少年時期是稀少的對吧?一年后咱倆下鄉(xiāng)了,少年時期也就結(jié)束了;開始被叫作知青了。

你當(dāng)時在看什么小說呀?我不記得了,告訴我。

嘿!你這家伙,為什么都不望我一眼?為什么氣呼呼的?

什么?大聲點兒——我當(dāng)年為啥不留在上海?

你怎么敢以質(zhì)問的口氣跟我說話?別忘了你已經(jīng)不是少年了,而是青年了!

豈有此理!

不錯,當(dāng)年創(chuàng)作專業(yè)的老師希望我留校;作家前輩茹志鵑希望我留在上海去《上海文學(xué)》工作(它即將復(fù)刊或創(chuàng)刊),而復(fù)旦校醫(yī)院的一位與我同齡的女醫(yī)生明確向我表示了愛心——可我還是離開上海去了北京。

你嘟噥什么呢?

現(xiàn)在可以告訴你了——我當(dāng)年堅決地去往北京,不是因為北京對我更有吸引力,而是因為,比之于上海,北京與哈爾濱的距離近了一半!并且,我已沒錢買上海至北京的列車票了。我在當(dāng)年的文化部報到時,曾懇求他們將我轉(zhuǎn)到黑龍江人民出版社,但他們沒那種職權(quán),我有什么辦法?應(yīng)屆畢業(yè)生有半個月的假期,難道,已經(jīng)三年多沒往家里寄過錢的我,可以寫信讓媽媽給我寄路費嗎?兩年后我才享受北京電影制片廠的探親假,那實在是出于無奈,并非不想家!在那兩年里,我也曾試圖調(diào)回哈爾濱,甚至往電線桿上貼過對調(diào)工作的啟示,被北影的同志見到過,一時傳為笑談。北影門檻高,對調(diào)談何容易!

你呀你呀,你誤解大了!你有所不知——當(dāng)我懷著內(nèi)疚的心情告訴爸媽,我一時難以調(diào)回哈爾濱時,爸媽都說不必不必!都說他們愿意我這個兒子成為北京人。那時,他們臉上洋溢出一種異樣的欣慰的光彩。于是我明白,我這個最能為咱們家撐起屋頂?shù)娜司尤怀闪吮本┤?,比朝夕與他們生活在一起還使他們高興!當(dāng)年乃至其后二三十年內(nèi),思想如咱爸咱媽那樣榮耀高于需要的父母委實不少;而以成了“首都人”為人生追求的莘莘學(xué)子更其普遍,仿佛全中國只有北京才能實現(xiàn)人生價值……

“剖析自己就只剖析自己,不許捎上爸媽!”

你別生氣,我不批判爸媽,我只不過在陳述事實。何況,事實也有另一面,那就是北京電影制片廠對我如同學(xué)期最長的“文學(xué)修道院”,使我在文學(xué)創(chuàng)作方面受益多多。

現(xiàn)在情況已很不同——許多大學(xué)畢業(yè)生的就業(yè)觀開始變得清醒,他們的父母對兒女的期許也變得特別實際了。但另一個問題隨之而來——若去年前年已在“京上廣深”就業(yè)的大學(xué)生回到各省會城市,估計三分之一左右是找不到工作的;另外三分之一將被迫改行,而那意味著學(xué)非所用;并且,他們的工資也會少了一半。若繼續(xù)在城市坐標(biāo)系“下潛”,去往三線城市謀職,或許三分之二的人找不到工作。工資卻僅能拿到曾經(jīng)的三之一。“京上廣深”每年為應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生提供就業(yè)崗位,估計約等于其他城市所提供的就業(yè)崗位的總和。經(jīng)濟、科技、文化、藝術(shù)、傳媒、出版業(yè)發(fā)展態(tài)勢的不均衡造成了此種狀況,如何解決尚是難題……

什么?我操心的太多了?

你這是什么話!作家當(dāng)然要多關(guān)作家當(dāng)然要多關(guān)注一些現(xiàn)實問題。

嗨,嗨!別低頭,我還沒說完!瓦西里同志!這家伙,他裝睡了!

總是如此,每次我剛與他聊到興頭上,他就給我難堪!……(梁曉聲)

關(guān)鍵詞: 北京電影制片廠
24小時熱點 精彩推薦
資訊新聞
?